В канун Международного женского дня "Вести" по традиции беседуют с самыми успешными репатриантками разных волн алии - женщинами, которые начинали свою жизнь в Израиле с нуля, но сумели добиться выдающихся успехов. Одна из них - Таня Бабушкина-Вайнтрауб. Она легендарная личность для репатриантов 1990-х из СССР: журналист, редактор, имиджмейкер, советник выдающихся политиков, создатель первого русскоязычного агентства по связям с общественностью. С Таней беседует журналист Полина Капшеева.
- В 1990-м, когда мы познакомились, вы редактировали газету "Новая панорама". А раньше?
- Раньше была репатриация из голодной и холодной Румынии, куда меня из СССР привела любовь. Я, советская девушка, вышла замуж за еврейского юношу из Бухареста. По, извините за выражение, пионерской переписке. Мы долго переписывались, потом встретились на несколько дней, поженились – и я, предварительно закончив факультет журналистики Московского полиграфического института, переехала из Кишинева в Бухарест. Владела французским языком, уже появлялся румынский, и я попала в министерство химии, где, между прочим, работала Елена Чаушеску.
- Выбрать коллег – большое искусство, но какое отношение вы имеете к химии?
- Успешно рекламировала пластмассу. В этом мне помогала моя маленькая дочка Норочка, которую я фотографировала на горшке, в ванночке, с зубной щеткой – она очень артистично чистила зубки. Снимала клипы, ездила по всей стране – было очень интересно. Бухарест тогда называли "маленький Париж", на улицах тебя сопровождал запах дорогих духов и хорошего табака.
- Была я как-то в Бухаресте, но этих запахов почему-то не ощутила…
- Так вы были уже после того, как Чаушеску решил рассчитаться с долгами разным странам, а долг был огромный. Кстати, президент Румынии отдал его с помощью государства Израиль (история о "продаже" румынских евреев Израилю подробно описана в интернете – прим. редакции). Стало холодно и голодно. Дети сидели в школе в перчатках и валенках… Наша младшая дочь Майечка родилась в 1980-м. Когда я стояла в очереди за творогом, мерзкая продавщица заявила: "А этой маленькой творога не положено!" Я взяла творог, полученный для старшей дочери, швырнула (известно, что я – патентованная хулиганка), тетке в морду и сказала: "Подавись". В тот день мы решили: едем! И в 1981-м репатриировались в Израиль.
- Вас тоже "купили"?
- Каждая еврейская "голова" в той сделке стоила, если не ошибаюсь, 5000 долларов. Мы с мужем - двое, плюс две дочки, родители мужа, его бабушка – дорого же мы обошлись Израилю… А когда сошли с трапа, нашим девочкам дали по банану. Этого я не забуду никогда! Что бы ни произошло в Израиле, но момент, в который моих голодных детей накормили бананами, в моем сердце остается навсегда.
- Чем вы собирались заняться в Израиле?
- Водить трамвай. Не удалось. Знаете почему?
- Трамваев не было.
- Точно. Зато в ульпане, где мы учились, на столах были разбросаны журналы на русском. И я начала листать журнал… как вы думаете, какой?
- "Круг" - других на русском тогда не было.
- Ну конечно! В то время мы оканчивали ульпан - и мне предложили работу в банке. Если бы я согласилась, этот банк точно обанкротился бы… Вообще-то я хорошо училась, успевала в школе по математике, но работа в банке представлялась мне невероятно скучной. И я написала письмо редактору "Круга" Георгу Морделю, светлая ему память. Через несколько дней он позвонил: "Таня, приезжайте! Заплачу за автобус в два конца". Приехала. "У меня относительно вас – кровожадные намерения: собираюсь взять интервью". Расспрашивал меня полтора часа, было интересно, мы много смеялись. А в конце он пригласил меня на работу. И 6 июня 1982 года я расфуфырилась, надела все самое красивое и на каблучках потопала в редакцию. Мордель в наушниках отмахнулся от меня, как от мухи: "Таня, не до тебя - война!» Так мой первый рабочий день совпал с началом Первой Ливанской войны…
- Но в "Круге" вы задержались?
- Да, на несколько добрых лет. А затем его владельцы открыли "Панораму", позже она превратилась в "Новую панораму", и Георг предложил мне стать редактором этой газеты. Вскоре ее перекупили, а новые хозяева положили мне зарплату, над которой даже смеяться было стыдно. И я ушла. Вскоре увидела в газете объявление: "Требуется человек, владеющий ивритом и русским и симпатизирующий новым репатриантам". Я обратилась по указанному адресу – и начала работать в Сионистском форуме Натана Щаранского.
- Пресс-секретарем?
- На интервью мне предложили должность администратора, на что я честно ответила: не умею (это как в банк идти). Зато умею работать с прессой, сама пишу. И Щаранский сказал: "Знаю, читал вас. Идите ко мне работать!" И так началось мое "пресс-секретарство" у Натана.
- А почему закончилось?
- Щаранский начал играть в политические игры – и я ушла. Вообще, думаю, он не стремился в политику, его втянули. Помню, как-то мы столкнулись в лифте, и у него было такое лицо, что я оторопела: "Натан, что случилось?" - "Я был на заседании партии". Речь шла о первой "русской" партии Исраэль ба-алия, которую он возглавил. Поверьте, выражение его лица было далеко от восторга.
- Не любите, Таня, политику?
- Не люблю. При том, что в школе была секретарем комсомольской организации (оставайтесь на месте, можете не вставать!). Сталкивалась в свои 18 лет с чиновниками из райкома комсомола. Лжецы, фарисеи, хапуги – просто сволочи! Спасибо им: я все знаю! Получила прививку на всю жизнь, поэтому у меня ко всем партиям отношение одинаковое.
- Вы ушли от Щаранского и…
- …начала искать себе применение. Выяснилось, что Эхуд Барак (израильский военный и политический деятель, с 1999 по 2001год – премьер-министр Израиля – прим. редакции) ищет себе помощника, специалиста по "русской улице". И мы начали работать вместе.
- Как же ваша нелюбовь к партиям?
- Я же не сидела внутри партии, а занималась предвыборной кампанией. Если вы помните, мы выиграли: "русские" голоса сыграли решающую роль, и Барак стал премьер-министром.
А дальше меня пригласили в канцелярию главы правительства, даже приготовили рабочее место, манили социальными условиями. Но я столкнулась с помощниками-чиновниками, которые совали мне под нос бездарно написанные бумажки для перевода на русский и публикаций в русскоязычной прессе. Это был ужас!.. А тем временем мы с премьером собрались, уж простите, в Москву к Путину. Там я совершила героический поступок. Эхуда снимали на телевидении, а сидел он, широко расставив ноги, и кончик ярко-красного галстука показывал не туда, где содержалось его высокое IQ. Я остановила запись и посадила премьера, как считала нужным.
- Можно угадаю - что было дальше? Вы ушли?
- Конечно: поняла, что мне там делать нечего. Спросила у мужа, выдержим ли ипотеку. Он ответил: "Мне важнее, чтобы ты была довольна работой". И я стала думать, как красиво уйти. Барак – обаяшка редкая. Дар убеждения, харизма невероятные – прямо-таки качества сирены… В самолете, на обратном пути из Москвы, я заявила: "Эхуд, ты должен за меня порадоваться. Собираюсь заняться пиаром и открываю свою фирму по связям с общественностью". Ничего этого и близко не было, понятия не имела, что такое пиар! Но я же хулиганка!.. Он спросил: "Таня, а как же я?" - "Ты всегда сможешь мне звонить".
- Прямо история с колобком… Куда дальше покатились?
- Вы не поверите, но на следующее утро после моего ухода позвонил парень, с которым я работала в штабе Барака, и повторил ровно то, чем я обдурила Эхуда: пригласил в пиар-агентство. А я в это утро уже собралась отмечаться по безработице. И начала я работать вместе с Бени Коэном, Арноном Перельманом, Рони Римоном - и работала с ними годы. Придумала название фирмы – так родилась "Гласность".
Прошло время, мы вместе перешли в серьезную фирму, которая занималась рекламой и до сих пор существует. И там мне сказали: "Таня, что-то мы на вас не зарабатываем. Вынуждены вас уволить". У меня был выбор: либо уволить моих коллег и послать их в никуда, либо сохранить "Гласность" и стать наконец независимым предпринимателем. Понятия не имела, что такое частная фирма. Поговорила с моими замечательными сотрудницами – и ввязалась. Фирма почти не зарабатывала, но меня опять поддержал, пусть будет здоров, мой муж.
Когда я приблизилась к нежному, как я его называю, возрасту, решила: хватит! Тем более что в атмосфере масс-медиа произошли серьезнейшие изменения. Вдруг мои большие клиенты – "Эль-Аль", "Мифаль ха-паис", ИКЕА – решили, что им не нужен русскоязычный пиар. И я поняла: пора сворачиваться.
- С Ариэлем Шароном, премьер-министром, легендарным военным и политическим деятелем, вас тоже судьба связала.
- За что я ей очень благодарна. Впервые говорю в интервью: думаю, что напоминала ему Лили, его покойную жену. У меня и акцент на иврите не русский, а румынский. Он смотрел на меня, и глаза его улыбались. Я сделала очень важную вещь: убедила его, что Новый год – это нормальный праздник. И он впервые поздравил израильтян с телеэкрана с Новым годом. И еще я посоветовала ему не говорить по-русски, так как акцент у него местечковый, а не генеральский. Он очень смеялся, но прислушался. С тех пор он, прекрасно понимая русский, не говорил на нем. Но на иврите обязательно поправлял, если неправильно переводили на русский.
- Создание имиджа – ваша профессия. Дело серьезное?
- И невероятно увлекательное. А главная религия в моей работе – слова. Они как ключи: если правильно их подберешь, - откроешь любую душу и закроешь любой открытый рот.
- Скучаете по работе?
- С ума сошли? Сейчас, выйдя на пенсию, я просто счастлива! Средняя, 18-летняя, внучка прекрасно определила наше с мужем нынешнее состояние: "Вы живете так, как будто у вас постоянные каникулы. Встаете, когда хотите, идете, куда хотите, делаете, что хотите. Главное – вам никто не морочит голову". Пенсия – замечательная пора. Мы путешествуем, занимаемся спортом, ходим на самые интересные концерты-спектакли-лекции, встречаемся с детьми и внуками… Главное, что я в жизни сделала, - произвела на свет поколение порядочных людей. Пусть будут здоровы и благополучны мои дети и внуки!
И еще. Знаете, о чем мечтаю? Чтобы Голда Меир не была единственной женщиной - премьер-министром Израиля. Я абсолютно убеждена: если во главе страны встанет женщина, умная и добрая, всем будет лучше жить. Я ведь хожу на всякие лекции и каждый раз учусь. Стоики вместе с Калигулой проповедовали очень важную вещь: самое главное - воспитывать в себе доброту. Если человек добрый, у него все получится. Я всю жизнь это в себе воспитывала. Хочу быть еще добрее, чем я сейчас. Всех женщин с праздником!
Перевод: Полина Капшеева