В воскресенье, 29 мая, в Израиле отмечается День памяти эфиопских евреев, погибших на пути в Израиль (Йом ха-зикарон ле-йегудей Этиопия). 4000 евреев так и не смогли добраться до Земли Обетованной. Выжившие в этой трагедии, а также их потомки, поделились своим рассказом.
В 1980-1984 годах начался массовый исход евреев, принадлежащих к общине "Бета Исраэль" ("Дом Израиля"), из деревень в провинции Гондар на северо-западе Эфиопии. Те, кому удалось бежать из Эфиопии и добраться до границы с Суданом, селились в пересылочных лагерях, чтобы позднее репатриироваться в Израиль. Алия эфиопских евреев через Судан осуществлялась с молчаливого согласия местных властей. Об этом знали лишь немногие представили суданской верхушки. Агенты Мосада, встречавшие беженцев во временных лагерях, требовали скрывать еврейскую идентичность. Из-за этого члены общины не могли похоронить по еврейскому обряду своих близких, скончавшихся в ожидании отправки в Израиль.
На пути в Судан и в лагерях эфиопские евреи страдали от инфекционных заболеваний, голода и насилия со стороны местного населения. Женщин насиловали, многих грабили и убивали. Порой дорога занимала несколько месяцев, поскольку люди передвигались целыми семьями, включая стариков и младенцев. Ждать переправки в Израиль приходилось около двух лет. Тысячи евреев погибли, так и не осуществив мечту - увидеть Иерусалим.
43-летнему Ашеру Аялону было всего 5 лет, когда они с отцом, старшим братом и дедушками оказались в пересылочном лагере в Судане. Вскоре отец заболел и умер. То же произошло и со стариками. 8 месяцев за ним и братом присматривала тетя.
Это был тяжелейший период в их жизни. "Ты еще совсем ребенок и пытаешься сохранить рассудок, - рассказывает Ашер. - Ты стараешься не растерять остатки веры, потому что без этого никак не выжить". В 1984 году он прибыл в Израиль в надежде, что встретит здесь мать. Но и она умерла в Судане. Ашер не может себе простить, что не оплакивал мать, скрывал свою боль. "Я боролся за выживание и не мог позволить себе демонстрировать слабость",- объясняет он.
"Жить в незнакомой стране одному, без родителей, когда тебе всего 9 лет... Не об этом я мечтал. Я думал, что алию совершит вся наша семья", - рассказывает Ашер. Несмотря на все, что ему пришлось пережить, в Израиле он успешно закончил школу, получил аттестат зрелости, отслужил в десантных войсках, а затем закончил юридический факультет академического колледжа в Кирьят-Оно.
Сегодня Ашер работает адвокатом и юридическим консультантом. Однако пережитая в детстве трагедия не оставляет его. "Я, как и другие эфиопские евреи, пожертвовал многим, чтобы жить в Израиле, - говорит он. - Я благодарен стране, но, на мой взгляд, израильское общество знает недостаточно об истории эфиопской алии. То, что День памяти совпадает с веселым праздником - Днем Иерусалима, весьма проблематично".
50-летней Тобач Барко было всего 12 лет, когда она вместе с близкими покинула родную деревню. На родине ее отец работал в поле, мать занималась домом и лепила глиняную утварь. Тобач добывала для матери глину. В семье царили мир и любовь. Но больше всего они мечтали попасть в Иерусалим.
"Я была ребенком, но хорошо помню, что для еврейской общины в Эфиопии это были тяжелые дни, - рассказывает она. - Нееврейские соседи относились к нам враждебно. В то же время вся община "Бета Исраэль" была как никогда сплочена. Мы вышли в путь, полные надежд... Покинули свои дома ночью. Это был невероятно тяжелый переход – пешком через суданскую саванну, несколько месяцев подряд". Однажды Тобач потерялась и осталась одна в Судане. Ей пришлось скрывать свое еврейское происхождение.
"Я понимала, что если узнают, что я еврейка, меня просто-напросто убьют. Несколько лет я жила в лагере беженцев. Там меня выдали замуж, родились дети. Я была занята своим и их выживанием, но ни на минуту не забывала о Иерусалиме", - рассказывает она.
Спустя много лет, уже не надеясь отыскать семью, Тобач увидела телесюжет об эфиопских евреях, живущих в Израиле. Она поняла, что должна приложить все усилия и связаться с родственником в Израиле, чтобы тот помог ей и ее детям совершить алию. Это произошло 3 года назад. Тобач репатриировалась вместе с 8 детьми и воссоединилась с близкими. В Израиле она узнала о тех, кто погиб по пути в Сион.
После репатриации Тобач жила в Негеве, в поселении Ибим, где помогают адаптироваться новым репатриантам из Эфиопии. Сейчас она проживает в Сдероте и считает, что уже привыкла к израильской реальности. В День памяти она вспоминает о тех, кто мечтал, но не сумел попасть в Израиль.
29 мая в 11:00 министерство алии и интеграции проведет церемонию поминовения погибших эфиопских евреев на горе Герцля в Иерусалиме.
А еще через неделю возобновится операция "Цур Исраэль" по переправке эфиопских евреев в Израиль. Последний самолет с репатриантами из этой страны приземлился в Бен-Гурионе около года назад. На тот момент в страну прибыло около 2000 человек. Сейчас, после утверждения правительством плана о репатриации 3000 человек, а также после постановления БАГАЦа, отклонившего просьбу заморозить приезд новых репатриантов потому, что "они неевреи", операция возобновится, и уже в среду, 1 июня, в аэропорту приземлится самолет с 300 репатриантами из провинции Гондар.
Перевод: Гай Франкович