Вечером 25 декабря в Израиле началась Ханука - праздник света и обновления. В этом году он чудесным образом совпал с Новым годом - датой, которая тоже ассоциируется у нас с началом новых дел и жизненных перемен. В связи с этим "Вести", ведущий русскоязычный сайт Израиля, выбрал Персон года - 2024. Интервью с нашими героями публикуются ежедневно на сайте "Вести" в дни ханукальных праздников, с 25 декабря по 1 января.
Среди этих персон есть и знаменитые репатрианты, и те, чьи имена пока известны только близким - а после наших публикаций прославятся на всю страну. Объединяет этих разных людей только одно: каждый из них сделал в уходящем году какой-то особый прорыв, личный и общественный. Выражаясь языком Хануки, каждая Персона года - 2024 в версии "Вестей" принесла в непростую жизнь страны особый свет.
Наш сегодняшний герой - Алекс Гейнер. Этот человек вполне может избрать своим девизом жизни в последний год фразу из известной песни Шломо Арци: לא עוזב את העיר/ עבור אף אחד - "Я не брошу свой город, какой ни была бы причина". Это именно то, что решил сам для себя Гейнер, оставшись на любимом севере, в Кирьят-Шмоне, которая стала для него родным домом. В обстреливаемом городе, который долгие месяцы был практически городом призраков, талантливый фотограф Гейнер снимал ужасы войны и ежедневно выходил в эфир, рассказывая о происходящем на севере. Он давал практические советы горожанам, бесстрашно приезжал в самые обстреливаемые районы, став неофициальным летописцем операции "Северные стрелы". Алекс уже давно сотрудничает с "Вестями", активно участвуя в работе соцсетей сайта. Поэтому его выбор в качестве "Персоны года" был совершенно очевидным.
- Алекс, давайте вернемся даже не в начало 2024 года, а в конец 2023-го. Насколько мне известно, первые дни войны стали довольно трагическими для вас и ваших близких?
- 19 октября 2023 года Кирьят-Шмона впервые с начала войны была обстреляна террористами Хизбаллы. Во время того обстрела пострадали три человека: двое были ранены легко, один получил ранения средней степени тяжести - это был мой отец. Именно после этого инцидента было принято решение об эвакуации жителей города. А в моей жизни подтвердилось еще одно давнее правило: в критические моменты я обычно оказываюсь в центре событий. Так вышло и на этот раз. Практически сразу же ко мне обратились с телеканала с просьбой прокомментировать происходящее в городе. С того дня я 14 месяцев подряд выхожу в эфир, чтобы рассказать о том, что происходит на севере.
- Только из Кирьят-Шмоны?
- В основном - да, но не только. Приходилось мне работать и из других точек. Я рассказывал об обстрелах, делал репортажи, интервью. Все это - за спасибо, денежные вопросы я никогда не поднимал.
- Однако только телевидением дело ведь не ограничилось?
- В какой-то момент я решил, что если информация все равно проходит через меня, то почему бы не попробовать распространять ее и через соцсети. Тогда я открыл телеграм-канал, который так и называется "Израиль: наш север".
- Кто является его аудиторией?
- В основном - русскоговорящие жители севера страны. Однако как-то я сделал опрос: выяснилось, что канал читают даже жители центра и юга. Цель - предоставление информации. И как выяснилось, эта информация нужна людям. Несколько раз я порывался закрыть проект, он ведь отнимает у меня уйму времени. Но всякий раз люди обращались и просили передумать: нам, дескать, это очень важно, иначе получать информацию не от кого.
- И тогда ты понял, что делаешь что-то полезное?
- Именно тогда. И решил, что лучше пожертвую частью свободного времени, но проект продолжу. Кроме того, в 1995-1998 годах я служил в Ливане, поэтому многие обращались ко мне с вопросами про эту страну. Ситуация там, конечно, с тех пор изменилась, но тем не менее - описать военную жизнь в Ливане я мог, и выяснилось, что это тоже интересует многих.
- То есть к тебе прямо обращались люди на улицах?
- Люди на улицах, блогеры, журналисты - все, кому было важно понять чуть глубже, что происходит. Американский телеканал NBC взял когда-то мое видео, где было снято падение ракеты. Но - потом был инцидент с фейсбуком.
- В смысле?
- Пару месяцев назад мою страницу в фейсбуке просто закрыли, без предупреждения. Я, конечно, открыл новую и перенес туда свой альбом фотографий, который так и называется "Война в Кирьят-Шмоне: 23-24", в нем уже более 600 фотографий - с мест падений ракет и так далее. Люди с моего разрешения перепечатывают эти снимки. Знаю, что в Википедии на запрос "война на севере" показывают и мои снимки.
- Все-таки хочу расспросить тебя чуть подробнее про инцидент с детищем Марка Цукерберга.
- Тут такое дело: что могут сделать 9 миллионов израильских евреев и, скажем, 16 миллионов евреев в мире против миллиардов палестинских сторонников? Достаточно небольшого количества жалоб на определенный пост. А у меня там были записи эфиров, репортажи, опять же - съемки ракетных атак. Сказать тебе, что знаю, какая именно публикация повлияла на вердикт, я не могу.
- Ты пытался оспорить решение?
- Конечно, задавал вопросы администрации фейсбука. Но я даже не стал вдаваться в подробности, кто именно пожаловался.
- Но было жалко утерянных материалов?
- Жалко, конечно! Я вел эту страницу 15 лет. Просил, чтобы хотя бы вернули опубликованные фото и видео - но мою просьбу благополучно проигнорировали.
- Про твою волонтерскую работу мы примерно поняли. А чем, если не секрет, ты зарабатываешь на жизнь?
- Не вдаваясь в подробности (не хочу делать никому рекламу) - я агент по продажам, работаю на всей территории израильского севера и контролирую продажи в крупных торговых сетях. Могу сказать, что во время войны многие коллеги отказались ездить на север - из-за элементарных опасений, не работавшего приложения Waze, и так далее. Я же продолжал трудиться в полную силу, поэтому мне приходилось бывать в действительно горячих точках. Было непросто, но интересно.
- Где твоя семья находится сейчас? Вы вернулись в Кирьят-Шмону?
- Давай по порядку: 19-го октября мы не эвакуировались. Раненого папу увезли сначала в больницу Цфата, а потом - в больницу "Рамбам" в Хайфе, у него было осколочное ранение головы. Маму я забрал к себе - живу в Кирьят-Шмоне в относительно безопасном районе с точки зрения обстрелов. Когда папу выписали, он тоже перебрался ко мне. Однако потом мой сын, служащий в ВВС, настоял на том, чтобы мы покинули город. Я решил с сыном не спорить - мало ли, какая у него имеется информация. Мы собрались и уехали.
- Куда именно?
- Прожили всей семьей в циммере в Хад-Несе месяц. После месяца такой жизни папа психанул и сказал: "Мне нужен мой город" - и вернулся. Мама при этом осталась в циммере. А я с тех пор курсировал между Кирьят-Шмоной и Хад-Несом, навещая то отца, то мать. Кроме того, у меня есть подруга, с матерью и с дочкой. Во время войны ее мама начала болеть - там тоже было очень сложно.
- Скучно тебе точно не было…
- Куда там! С одной стороны, мой ребенок, которого иногда нужно было увозить и привозить на армейскую службу или забирать с нее. С другой - немолодая мама, которая примерно раз в неделю проходит обследование у врача, а это значит, что ее нужно было возить, покупать продукты и так далее. Дни тогда были практически бесконечные: начинались ранним утром и продолжались до совершенно невероятных часов. Добавь сюда же ведение канала, репортажи... Иногда я приезжал вечером домой - и вспоминал, что весь день ничего не ел, и такое бывало.
- Какова ситуация в городе сейчас?
- Официальная эвакуация объявлена до 31 декабря, скорее всего ее продлят еще на пару месяцев. В перемирие мало кто верит. Но если эвакуацию не продлят, то в холодное время года, под дождем, возвращаться в свои дома будет не очень сподручно. Поэтому многие приезжают на время - привести в порядок свои квартиры, чтобы в случае необходимости вернуться в нормальные условия, а не начинать все с самого начала в спешке. Ко мне обращаются многие люди, у которых после длительного неиспользования возникли проблемы с работой электричества. У кого-то выбивало пробки, например. И я подсказывал людям, что можно предпринять самому, прежде чем вызывать электрика.
- Что именно?
- Дело в том, что электроприборы, когда простаивают, что называется - продолжают жить своей жизнью. Многие из них собирают влагу, а другие - пыль, которая приводит к возникновению статического электричества. В таких случаях приборы при включении либо перегорают, или же просто не работают, а иногда - выбивает пробки. Но это можно хотя бы попытаться исправить самому - высушить, почистить, подготовить к работе.
- Перейдем к общим вопросам, которые мы задаем всем участникам нашего праздничного проекта. В этом году Ханука и Новый год наступают практически друг за другом. Какой из этих праздников тебе ближе?
- Мы отмечаем в семье оба. Но после начала войны Новый год уже не ощущается очень радостным. В этом году он будет таким же: мы все еще не все вместе и не вернулись в свои дома. Поэтому и празднование будет минимальным, скорее символическим. Надеюсь, что хотя бы в новогоднюю ночь мы сможем собраться вместе и выпить бокал шампанского. Но ресторанов и танцев точно не будет - для этого нет ни возможностей, ни настроения.
- А как вы праздновали Новый год раньше?
- Традиции все же заложены у нас с детства, отказаться от них вообще невозможно. Да и зачем? Ханука у нас обходится без застолий, но пончики и свечи - дело святое.
- Для всех израильтян прошедший год был тяжелым. Но поскольку Ханука - это праздник света, что привносит свет в твою жизнь?
- Во первых - поддержка близких. Слава богу, все мои родные люди живы, несмотря на ранение папы. Из моего близкого окружения никто не погиб, хоть мне и пришлось побывать на похоронах многих жителей города. У меня был приятель Сергей Шмеркин, который погиб буквально в самом начале войны. Я был на его похоронах и видел, как реагируют на потерю сына его родители. Этот момент был, пожалуй, самым тяжелым, с которым я столкнулся во время войны. Я мало чего боюсь в жизни. Но видеть, как родители хоронят собственного сына - это самое ужасное, что может быть.
- За месяцы войны каждый из нас выработал свои методы, как справиться со стрессом. Расскажи про свои?
- Я, наверное, не самый лучший пример, но все же скажу. Считаю, что когда человек находится в стрессовой ситуации, он должен быть максимально занят. Мысли должны быть заняты чем-то отвлеченным. Кроме того, желательно заниматься чем-то полезным, чтобы получать от проделанного положительные эмоции. А они перекрывают все страхи и опасения, которые мучают всех нас. Кроме того, по характеру я фаталист и верю, что то, что должно произойти, обязательно случится. Добавлю сюда же общение с друзьями - очень помогает. Знать, что есть люди, которые за тебя переживают, и за которых переживаешь ты сам. В общем - быть нужным людям. Это, наверное, главный секрет.
- И, традиционно: твое пожелание читателям "Вестей"?
- Хочу, чтобы все граждане страны понимали, что мы являемся щитом Израиля. Мы - это жители севера, точно так же, как жители юга - на южной границе. Важно, чтобы это понимали живущие в центре, для многих из которых война происходит "где-то там, далеко, и вообще непонятно где".
Желаю нашему народу быть сплоченным, чтобы нас перестали делить на группы и категории - харедим, ашкеназы, сефарды - и сталкивать нас лбами. Желаю, чтобы страну перестали делить на центр и периферию. Мы все - одна страна. Желаю нашему правительству принимать правильные решения, а всем нам желаю мира - как можно дольше. Если не для нас, то для наших детей и внуков.
О всех героях спецпроекта "Вестей" "Персона года - 2024" читайте здесь